Charité bien ordonnée commence par soi-même.

Il y a une sorte d'ironie dans l'énoncé seul de ce proverbe. Ordinairement, qui dit charité, dit offrande ou don à autrui. Une charité qui n'a de bonne et belle ordonnance qu'à la condition de s'offrir d'abord à soi-même un cadeau, cela devient l'envers de la charité, le primo mihi : moi d'abord.

Omnes sibi melius esse malunt quam alteri.
Proximus sum egomet mihi.¹
« On veut son bien avant de vouloir celui d'autrui.
On n'a pas de plus prochain que soi-même. »

Voilà bien la devise de l'égoïsme, l'un des plus vilains défauts que l'on ne saurait trop vigoureusement blâmer.

Arnault s'en est chargé de main de maître dans une de ses fables ingénieuses où il a poussé la satire jusqu'à ravaler au même niveau l'homme qui ne pense qu'à lui et... le limaçon !

Sans amis, comme sans famille,
Ici-bas vivre en étranger,
Se retirer dans sa coquille
Au signal du moindre danger.
S'aimer d'une amitié sans bornes ;
De soi seul emplir sa maison ;
En sortir, suivant la saison,
Pour faire à son prochain les cornes;
Signaler ses pas destructeurs
Par les traces les plus impures ;
Outrager les plus belles fleurs
Par ses baisers ou ses morsures;
Enfin, chez soi comme en prison,
Vieillir, de jour en jour plus triste,
C'est l'histoire de l'égoïste
Et celle du colimaçon.²

Fort heureusement, ce triste échantillon de l'espèce humaine est contre-balancé par nombre de personnes bonnes et généreuses, qui exercent la véritable charité, telle qu'elle doit être comprise. En cela, les artistes sont les premiers à donner l'exemple et parfois de façon très digne et très spirituelle.

L'un d'eux avait prêté gratuitement son concours à une représentation de bienfaisance. Pour le remercier, les organisateurs de la fête crurent devoir placer sous sa serviette, au banquet terminant la cérémonie, un oeuf dont l'enveloppe fragile se rompit tout à coup, laissant échapper quelques louis. « Ah ! Monsieur, dit joyeusement le comédien au président de la table, je suis touché de l'attention; mais excusez mon goût bizarre, dans l'oeuf je n'aime que le blanc, souffrez que je laisse le jaune pour les pauvres ! »

Cette charité est belle, bonne, réconfortante, c'est à celle-là que Désaugiers adressait ce joli couplet :

Hommage au talent qui console,
Qui, combattant la triste adversité,
Exploite notre humeur frivole
Au profit de l'humanité.
Thalie, au nom de l'indigence,
Voit ses enfants ici se réunir,
Et sur leurs pas, la bienfaisance
Accourt à l'appel du plaisir!³

C'est à celle-là que s'adressait Victor Hugo quand il disait :

Donnez riches! L'aumône est soeur de la prière.⁴

C'est encore celle-là qu'évoqua Lamartine :

L'or qu'au plaisir le riche apporte
Ne fait que glisser dans sa main ;
Le pauvre qui veille à la porte
Attend les miettes de ce pain.

Aux sons de nos harpes de fêtes,
Anges, unissez vos accents,
Car tous nos luxes sont des quêtes
Où l'art sollicite les sens.

Jouissez, heureux de la terre,
Dans ce temple à la charité !
Le plaisir est une prière
Et l'aumône une volupté.⁵

¹ Térence.
² Arnault, Le Colimaçon, livre I, fable 4.
³ Couplets impromptus, chantés à une représentation donnée au bénéfice d'une famille indigente.
⁴ « Pour les Pauvres » (1830), dans les Feuilles d'automne.
⁵ « Pour une quête », dans les Nouvelles Harmonies poétiques.

Émile Genest, Miettes du passé, Collection Hetzel, 1913. Voir la note du transcripteur.

Qui donne aux pauvres prête à Dieu.

Comme tous les bons sentiments, la charité a, de temps à autre, tendance à sommeiller dans le coeur de l'homme. Les conducteurs de peuples, philosophes et prêtres, se sont fait cette réflexion; aussi ont-ils songé à secouer sa somnolence. Pour y arriver, ils firent appel à un autre sentiment moins bon, celui-là, mais malheureusement plus facile à exciter ; ils firent appel à l'intérêt, cherchant à persuader à ceux qui possédaient de se dépouiller légèrement en faveur de ceux qui n'avaient rien, dans cette pensée consolante que ; la récompense leur serait largement servie dans l'autre monde. Tous les moyens sont bons, à la condition de réussir.

Un aveugle, voulant attirer la compassion, s'était mis au cou la pancarte classique agrémentée de quelques vers. La Muse l'avait bien mal inspiré ; sa poésie provoquait plus le rire que la pitié des passants.

Piron, l'auteur de la Métromanie, dont la bonté rivalisait avec l'esprit, offrit sa collaboration et remplaça les vers de l'aveugle par ceux-ci :

Chrétiens, au nom du Tout-Puissant,
Faites-moi l'aumône en passant ;
Le malheureux qui la demande
Ne verra point qui la fera ;
Mais Dieu, qui voit tout, le verra;
Je le prîrai qu'il vous le rende.

L'effet ne se fit pas attendre et l'escarcelle du pauvre homme ne tarda pas à se remplir.

D'autres ne comprennent pas la charité de cette manière, comme en témoigne ce récit :

Sire Harpagon, confondu par le prône
De son pasteur, dit : « Je veux m'amender.
Rien n'est si beau, si divin que l'aumône,
Et de ce pas, je vais... la demander. »

Nous n'avons, cité ce trait que pour nous procurer le plaisir de honnir les avares et les avaricieux en les accablant par surcroît de notre plus profond mépris.

Sursum corda ! Elevons notre âme ; abandonnons ces êtres vils à leurs sordides pensées et disons avec notre grand Victor Hugo :

Donnez ! Il vient un jour où la terre nous laisse.
Vos aumônes là-haut vous font une richesse.
Donnez! afin qu'on dise : Il a pitié de nous!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Donnez ! pour être aimés de Dieu qui se fit homme,
Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme,
Pour que votre foyer soit calme et fraternel !¹

¹ Les Feuilles d'automne « Pour les pauvres » (janvier 1830).

Émile Genest, Miettes du passé, Collection Hetzel, 1913. Voir la note du transcripteur.