Christian Bobin
|
| La Plus que vive |
| | Gallimard/L'un et L'autre |
|
L'événement de ta mort a tout pulvérisé en moi. Tout sauf le coeur. Le coeur que tu m'as fait et que tu continues de me faire, de pétrir avec tes mains de disparue, d'apaiser avec ta voix de disparue, d'éclairer avec ton rire de disparue. Je t'aime : je ne sais plus écrire, je ne vois plus que cette seule phrase à écrire, c'est toi qui m'as appris à l'écrire, c'est toi qui m'as appris à la prononcer comme il faut, avec une énorme lenteur, en détachant chaque mot, avec une lenteur de plusieurs siècles, avec cette lenteur adorable qui était la tienne lorsque tu devais te livrer à des choses pratiques, faire une valise, ranger une maison, tu es la femme la plus lente que j'aie jamais connue, la plus lente et la plus rapide, quarante-quatre ans de ta vie passés comme un éclair très lent d'un seul coup avalé par le noir.
|
|
|
Fred Vargas
|
| Debout les morts |
| | J'ai Lu Policier n°5482 |
- Pierre, il y a quelque chose qui déraille dans le jardin, dit Sophia.
Elle ouvrit la fenêtre et examina ce bout de terrain qu'elle connaissait herbe par herbe. Ce qu'elle y voyait lui faisait froid dans le dos.
Pierre lisait le journal au petit déjeuner. C'était peut-être pour ça que Sophia regardait Si souvent par la fenêtre. Voir le temps qu'il faisait. C'est quelque chose qu'on fait assez souvent quand on se lève. Et chaque fois qu'il faisait moche, elle pensait à la Grèce, bien entendu. Ces contemplations immobiles s'emplissaient à la longue de nostalgies qui se dilataient certains matins jusqu'au ressentiment. Ensuite, ça passait. Mais ce matin, le jardin déraillait.
- Pierre, il y a un arbre dans le jardin.
Elle s'assit à côté de lui.
- Pierre, regarde-moi.
Pierre leva un visage lassé vers sa femme. Sophia ajusta son foulard autour de son cou, une discipline conservée du temps où elle était cantatrice. Garder la voix au chaud. Vingt ans plus tôt, sur un gradin de pierre du théâtre d'Orange, Pierre avait édifié une montagne compacte de serments d'amour et de certitudes. Juste avant une représentation.
|
|
|
Louis Pauwels
|
| Saint Quelqu'un |
| | Livre de Poche n.2728 |
JE ne vais pas, tout de même, écouter ce grillon jusqu'au matin...
C'est pendant que j'allais à la mairie que Juliette l'a trouvée. Elle a voulu nettoyer mon veston et, naturellement... Je me demande pourquoi je ne l'ai pas cachée, ou encore déchirée avant d'arriver à la maison. Non, je m'aperçois que je ne me le demande pas.
Je viens de me lever pour regarder le calendrier. Nous sommes le 31 août. Je suis donc revenu hier soir. J'avais besoin de m'en assurer parce que le temps s'est figé depuis mon retour de la mairie. Je ne peux plus parler. J'ai l'impression qu'à partir de ce moment j'ai été changé en pierre et enfoncé dans le sable. Et c'est stupide, mais je ne réussis pas à m'empêcher de sentir qu'il neige, qu'il tombe une neige épaisse, dehors.
|
|
|